快捷搜索:  å  创意文化园  test  张丹å%  张%E  拍ç%  �«%A  

【自在副刊】张春荣/ 石磨与甘蔗

图◎颜宁仪

◎张春荣 图◎颜宁仪

童年是什么?石磨、母亲,和本身的眼睛。

锦池眼睛里永不磨灭的画面,是三节(过年、端五、中秋)时母亲在老宅三合院的厨房灶前做碗粿。午后阳光逐渐西移,薄暮悄然过来。

母亲蹲坐石磨前,冉冉将米放入石孔中,手握木柄,徐徐迁移转变,逐步磨将起来。逐渐白白汁液随沿漏洞排泄,沿顺沟槽徐徐搜集,滴出;流向前端出口,滴入垂悬白布袋的铝桶中,不绝如缕。母亲额上沁出汗珠,闪着昏黄。

「干吗这么辛劳?买现成的就好。」

「那差别啦!现做现炊,比较香!」母亲笑笑道:「趁便赚个没闲,横竖,磨就是。」

【自由副刊.第十五届林荣三文学奖.小品文奖得奖作品辑10之6】 李怡坤/心通

◎李怡坤雨水从屋檐汨汨流下,像是一束一束的纺纱线丛。阿金眼前的珠海市景隔着厚重雨幕,鼠灰色的一片迷茫。他站在屋檐下,左身全湿,但庆幸雨水没渗进公事包,否则里面的布料样品册

等掀起蒸笼,热腾熟透碗粿端上桌,软Q嫩滑,就是锦池味蕾唱歌的时间。

自锦池懂事以来,瞥见母亲身上的石磨有三个:从花样年华嫁过来,阿嬷机关枪式的碎碎念,百般数落的冷嘲热讽;再至教师另组家庭,留下土夹壁的老宅阴影,柱子裂痕结出蛛网,锁住她一抹难过的脸;复加上白昼上班,大女儿托婆婆「随便」带,伤风发热,烧坏头脑,重度智障。三个石磨加在一起,磨在母亲娇小的身躯,徐徐迁移转变,沉沉辗来,裂骨压肉,欲哭无泪,用苦砖砌成一面心中哭墙;心头的血一滴滴无声濡出流出,一更,二更,半夜;一日,一月,一年;流成半夜央的蓝色之歌,只要锦池闻声,大姊就算闻声也听不懂。

童年是什么?歌仔戏、纸牌,和长长铁轨。

小学五年级前,锦池一下课,便至武安宫前广场看歌仔戏《薛平贵和王宝钏》、《秦香莲和陈世美》,在野台旷地玩纸牌、打玻璃珠。一旦糖厂小火车的汽笛声高亢响起,他便拔腿疾走,冲至学校侧门铁轨旁,守候震惊中没有綑紧的白甘蔗掉落,只要能捡到一根来啃,小脸蛋便乐得笑出一朵花;捡到两根,全部下昼就是欢乐颂。

回至家中,母亲在灶前暗黑角隅起火烧饭,闪烁吞吐的火光中,唱着不知名的日本歌,忧难过伤的旋律里,乘着歌声的翅膀,飞向冰天雪地。母亲眼角模糊有一滴泪光。看在眼里,他有些不忍。小学五、六年级,他决议摒挡玩心,拿起教材,好好应付人生的第一场测验「初中联招」。从初中、高中、公费大学,他没有让母亲郁闷的脸更郁闷,而能挤出一丝丝笑颜,回覆他人的祝贺:「一个憨憨的,只会念书。」

发表评论
sunbet声明:该文看法仅代表作者自己,与本平台无关。请自觉遵守互联网相关的政策法规,严禁发布色情、暴力、反动的言论。
评价:
表情:
用户名: 验证码:点击我更换图片

您可能还会对下面的文章感兴趣: